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La scienza visionaria. 






Il 19 agosto 1839, alla consacrazione del procedimento 
dagherrotipico da parte di François Arago all’Accademia delle Scienze e 
delle Arti, il nome di Nicéphore Niépce figurava solo marginalmente. Ma 
come avrebbe detto malignamente Nadar, il meraviglioso ritrovato si 
sarebbe dovuto legittimamente chiamare, piuttosto, ‘Niepcétipia’2.  
È noto come la ricostruzione dei meriti di Niépce sia fenomeno 
recente3; lo dimostrano i numerosi studi, i rinvenimenti e le più 
                                               
1 Il presente contributo è stato prodotto durante la frequenza del corso di 
dottorato in Storia, Beni Culturali, Studi Internazionali dell’Università degli Studi di 
Cagliari, a.a. 2016/2017 - XXXII ciclo, con il supporto di una borsa di studio finanziata 
con le risorse del P.O.R. SARDEGNA F.S.E. 2014-2020. 
2 Nadar 1982: 3. Cfr. anche Fouque 1867: 9. 
3 Nel 2015 l’Accademia delle scienze di Parigi ha voluto ricordare Niépce ai 
duecentocinquant’anni dalla nascita. Il primo centenario della fotografia – nel 1925 – fu 
invece celebrato con l’esplicita volontà di riabilitarne la memoria retrodatando 
l’invenzione al 1822 – data riprodotta sulla targa d’ingresso della casa di St-Loup-de-
Varennes, il villaggio in cui l’inventore compì i suoi studi scientifici e dove si spense 
nel 1833. Questa data, contestata da Gernsheim (1981: 16; 1997) grazie al rinvenimento 
di una nota manoscritta sul verso di una prova donata da Niépce all’illustratore 
botanico Francis Bauer, cui andrà il merito di aver sostenuto per primo, nonostante il 
disinteresse generale, l’invenzione di Nicéphore presso la Royal Society di Londra, 
attesterà fino al 2002 la datazione della prima eliografia al 1827.  
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aggiornate attribuzioni del suo lavoro4.  
Il dibattito intorno a questa gigantesca figura, a quello che è 
unanimemente considerato il primo pioniere della fotografia, ha 
permesso di far emergere uno dei tratti forse meno scontati della 
rivoluzione apportata alla storia visuale mondiale in seguito 
all’introduzione del nuovo mezzo: non di invenzione, ma di invenzioni, 
di differenti storie e percorsi della e sulla fotografia si dovrebbe parlare.  
E in questa rivendicazione, nata in seno ai fenomeni di affermazione 
delle grandi potenze europee – innanzitutto della Francia, con Daguerre, 
con Niépce e, in misura minore, con lo “sfortunato” Bayard, poi, 
soprattutto, dell’Inghilterra, con Fox Talbot –, a farla da assoluti 
protagonisti sono le privative, i brevetti e le corse al primato per il titolo 
di inventor: fenomeno che assunse vaste proporzioni già al principio 
dell’Ottocento.  
Entro questo processo di riscrittura delle grandi egemonie nazionali 
la fotografia ha rappresentato il trionfo della nascente rivoluzione 
industriale, il mito fondativo di una società in profonda trasformazione. 
La fortuna della dagherrotipia dipendeva, non senza una forte volontà 
politica – facilitata dalla scaltrezza del giovane Daguerre, con il quale 
Nièpce, più anziano di ventidue anni, si era associato nel 1829 in seguito 
alla pubblicazione della sua Notice sur l'héliographie5 nel comune obiettivo 
di ottenere un’immagine positiva diretta riducendo la “prontezza” 
(promptitude), ossia i tempi di esposizione necessari a una corretta resa 
                                               
4 Al 2002 risale l’acquisto, da parte della Bibliothèque Nationale de France, di una 
sua incisione eliografica riproducente una stampa fiamminga del XVII secolo. 
L’eliografia è databile al 1825, dunque anteriormente al famoso point de vue del 1827 
conservato ad Austin, che resta comunque la prima immagine permanente superstite 
realizzata d’après nature.  
5 È nella Notice del 1829 che si legge come l’originaria idea fosse quella di 
«riprodurre spontaneamente, grazie all’azione della luce, con la gradazione delle tinte 
dal nero al bianco, le immagini raccolte nella camera oscura». 
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estetica6 – dalle potenzialità divulgative del metodo, che avrebbe offerto 
la tanto agognata soluzione al «problema delle arti del disegno e 
dell’incisione», come Niépce scrisse già nel 1827 (Lemagny, Rouillé 1988: 
16). 
L’acquisizione del brevetto da parte dello Stato francese in cambio di 
un vitalizio – per Daguerre e, in misura inferiore, per l’erede di Niépce, il 
figlio Isidore –, fu da subito finalizzata a «dotarne liberamente il mondo 
intero» e rendere così un «immenso servizio alle arti», come felicemente 
ebbe a intuire il pittore Paul Delaroche7.  
Resta il fatto che, come tutte le più rivoluzionarie invenzioni, a 
volerne ripercorrere il mito, la fotografia sia frutto di un sostanziale 
paradosso. Nato al di fuori dei contesti scientifici istituzionali quale esito 
delle sperimentazioni iniziate da Niépce nel 1801 nella dimora di 
famiglia, il celebre “Point de vue” di Le Gras del 1827, nonché primo 
positivo diretto della storia, sembrerebbe il frutto di un percorso 
pluriennale maturato nella solitudine delle ricerche di un tipico 
sperimentatore ottocentesco.  
La fotografia fu però innanzitutto una necessità storica; il punto 
d’approdo di un processo interno alla tradizione pittorica occidentale 
affermatosi a partire dal XVII secolo (Galassi 1989). 
 Fu lo specchio di un bisogno profondo, economico e allo stesso 
tempo intellettuale, maturato nel clima positivista di industrializzazione e 
democratizzazione entro cui un crescente numero di individui sarebbero 
                                               
6 «Il n'est pas sans intérêt que la constatation relative au déplacement du soleil ait 
été le fait d'un peintre [Daguerre] et d'un graveur [Lemaître]. D'après les documents 
que nous possédons, l'inventeur de l'héliographie, attentif à de nombreux problèmes, 
comme l'inversion des valeurs de ses images, n'avait jamais prêté attention à celui, 
pourtant bien visible sur le "Point de vue du Gras", du mouvement des ombres, et, 
partant, du réalisme du modelé et de la perspective aérienne. Suggérée par Daguerre, 
la question de la durée de l'exposition est d'abord le fruit d'un souci esthétique, dans le 
cadre d'une représentation réaliste - impératif logique de la part d'un peintre dont 
l'oeuvre toute entière s'inscrit sous le signe du trompe-l'oeil. Soulignant le défaut visuel 
majeur des épreuves de Niépce, le directeur du Diorama en indique immédiatement le 
remède : une réduction du temps de pose.» (Gunthert 1998: 2). 
7 Il vantaggio del procedimento dagherrotipico fu quello di riferirsi a un 
procedimento stabile, largamente mediatizzato e di immediato impatto mondiale.  
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diventati alternativamente consumatori, autori e committenti delle più 
fedeli – ed economicamente più accessibili – rappresentazioni del mondo 
visibile. Fu il risultato del periodo di transizione post-rivoluzionario che 
avrebbe orientato la vita stessa in direzione della sperimentazione 
(Freund 2007: 20)8. Più che come forma d’arte, la fotografia nacque come 
forma di supporto al fare artistico (da qui l’insuperato pregiudizio sul suo 
ruolo “ancillare”), come mezzo di distribuzione dell’informazione visiva, 
come strumento di veicolazione dei saperi, di apprensione diretta, e non 
mediata, del reale. È quindi all’interno di un peculiare paesaggio 
culturale – scientifico, sociale e politico – che essa è potuta germinare e 
maturare. La fotografia si inserisce infatti nel più ampio processo di 
riscrittura del mondo che ha per oggetto i processi di visione e l’universo 
della tecnica9. Ed è all’ambito delle sperimentazioni ai reagenti per mezzo 
                                               
8 Non a caso Deleuze sottolineerà come le macchine siano sociali prima ancora di 
essere tecniche (Deleuze 1987: 47). 
9 Erede di una tradizione che vede nella fotografia il concretizzarsi di un 
archetipo antropologico, il mito dell’immagine achéiropoietica (sine manu facta, come il 
velo della Veronica), a-tecnica e autoprodotta (Brunet 2012: 32; Dubois 1983: 28) ha in 
questo senso giocato un ruolo cruciale nell’orientamento storiografico e nella teoria 
della fotografia, operando una intercambiabilità di concetti operativi tra loro distanti: 
quello di un’immagine tecnica e quello di un’immagine a-tecnica e naturale. In questo 
senso l’opera visionaria di Charles-François Tiphaigne de la Roche, che nel 1760 
pubblicò il suo romanzo utopistico Giphantie, è particolarmente esemplificativa del 
clima che animava l’universo culturale della sua epoca. Al capitolo 18 il narratore 
assiste infatti alla dimostrazione del procedimento del fissaggio permanente 
dell’immagine sulla tela per la sola azione luminosa. «Questa stampa delle immagini 
avviene già al primo istante in cui la tela la riceve: si toglie immediatamente e si mette 
in luogo oscuro; un’ora dopo, il rivestimento è asciutto e voi avete un quadro tanto più 
prezioso che nessuna arte può imitarne la verità, e che il tempo non può in alcuna 
maniera danneggiare. […]». In era “pre-fotografica” la restituzione del dato visibile era 
accordata agli strumenti ottici di visione e di riproduzione meccanica quali la 
fisionotraccia, una sagomatura prodotta a partire dal 1786 che veniva utilizzata per 
disegnare la silhouette delle persone ritratte (Krauss, 1994: 14), o alla camera lucida di 
Wollaston, o, ancora, ai dispositivi di ingrandimento o proiezione luminosa come la 
lanterna magica. In questo senso l’esperienza di Niépce è da situarsi, dunque, come un 
momento spartiacque dal modello di visione cartesiano della camera oscura a quello 
soggettivo, corporeo e sensoriale avviatosi con l’avvento della rivoluzione fisiologica 
d’inizio Ottocento (Crary 2013).  
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della luce messe a punto dal padre della chimica, Antoine Lavoisier, e a 
quelle sviluppate nell’ambito dell’ottica da Charles Chevalier che bisogna 
ricondurre quella fondamentale inversione di tendenza rispetto alle 
ricerche alchemico-esoterico precedenti10 (alchimia di cui lo scaltro artista 
e imprenditore Daguerre era peraltro orgogliosamente impregnato, 
nonostante la vicinanza con Niépce avesse favorito i suoi interessi in 
direzione della chimica sperimentale) e che vedranno impegnato 
attivamente Niépce nei processi di fissaggio delle immagini realizzate con 
una rudimentale camera oscura già dal 1816, come dimostra la celebre 
lettera datata al primo aprile dello stesso anno. A questo momento si 
attestano le prime sperimentazioni fotochimiche d’après nature per 
ottenere quelle che egli stesso, riconducendo il procedimento a una 
soggettivazione della ripresa, chiamerà, appunto, points de vue, punti di 
vista:  
 
Les expériences que j’ai faites jusqu’ici me portent à croire que mon 
procédé réussira quant à l’effet principal; mais il faut parvenir à fixer 
la couleur : c’est là ce qui m’occupe dans ce moment, et c’est cequ’il y a 
de plus difficile. Sans cela la chose n’aurait aucun mérite, et il faudrait 
m’y prendre d’une autre manière (Bonnet, Marignier 2003: 371-374). 
 
Questo passo, in cui per la prima volta compare il termine fixer, 
enuncia quali siano state le difficoltà e quali i risultati riguardo al 
problema del fissaggio dell’immagine. Senza saperlo Niépce era 
approdato al primo negativo fotografico su carta. Con il termine coleur si 
riferiva, oltre che all’insoddisfazione dovuta all’instabilità dell’immagine 
                                               
10 Le prime sperimentazioni sulle proprietà del nitrato d’argento di scurirsi alla 
luce sono da ricondursi agli studi dell’anatomista tedesco Schulze già a partire dal 
1724. Il 1794 segna invece una pietra miliare nella storia della chimica fotografica, con 
la riduzione dei sali metallici da parte di Elisabeth Fulharne e lo studio del fissaggio 
delle immagini della camera oscura; tra le altre si può ricordare anche l’esperienza del 
maestro ceramista Thomas Wedgwood, che a partire dal 1802 collaborò con i più 
importanti rappresentanti del mondo scientifico dell’epoca, e, infine, la figura 
dell’artista William Giplin, a cui va il merito di aver ipotizzato il fissaggio 
dell’immagine nell’allora celeberrimo specchio di Claude. 
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e all’inversione dei suoi valori naturali, al mancato ottenimento del 
positivo unico, un procedimento diretto (come la dagherrotipia) che 
rappresentava allora il vero obiettivo delle sue ricerche.  
In sostanza, a differenza di Fox Talbot con il suo calotipo – o 
talbotipia (la prima prova calotipica risale al 1835) –, Niépce non intuì le 
potenzialità offerte dal procedimento negativo-positivo.  
Ed è da questo momento che si orienterà in direzione dell’eliografia, 
un positivo diretto ottenuto rivestendo una lastra di peltro, o di vetro, con 
un sottile strato di bitume di Giudea (ivi: 897-899).  
Delle sperimentazioni sul fissaggio delle immagini per azione della 
luce non resta traccia se non nella corrispondenza intercorsa con il fratello 
Claude. Nel testo Nicéphore si astenne dal nominare i composti utilizzati 
e si servì di un linguaggio cifrato nel timore che le lettere potessero 
cadere in mani indiscrete. Una ricostruzione sperimentale dei 
procedimenti descritti nel carteggio è stata fatta, nel 1997, da Jean-Louis 
Marignier e Michel Ellenberger e dimostra come i tentativi di Niépce, 
sulle tracce di Wedgwood, fossero inizialmente orientati all’uso dei sali 
d’argento e ai misteri della lune cornée, la lunea cornea, un termine, 
questo, che gli alchimisti utilizzavano per designare il cloruro d’argento 
(cfr. Fabricius 1565). Prerogativa delle classi borghesi e delle élite culturali 
di cui lo stesso Nicéphore faceva parte, le sperimentazioni con il cloruro 
d’argento su carta, in particolare nella riproduzione dei contorni di 
oggetti e foglie, costituivano allora un divertissement, a metà strada tra 
esperimento scientifico e momento ludico sociale; già dunque in queste 
ricerche era possibile presentire la fotografia (ibidem).  
Per comprenderne la genesi bisogna quindi risalire al proliferare 
delle invenzioni allo scadere del XVIII secolo e allo spirito enciclopedico 
che ha animato il XIX secolo, soprattutto in ambito francese, nonché alla 
temperie, di poco successiva alla Rivoluzione, che avrebbe riconosciuto 
per la prima volta, con la promulgazione delle leggi sui brevetti del 7 
gennaio e 25 maggio 1791, il diritto esclusivo alla proprietà intellettuale. 
 Per la maggior parte si trattò di sperimentazioni legate all’ambito 
militare, poiché la Francia fu teatro, soprattutto intorno al 1792, di forti 
tensioni politiche; ma anche, e soprattutto, alla sfera della comunicazione, 
come dimostrano le innovazioni in ambito tipografico di François-
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Ambroise Didot, l’introduzione del telegrafo ottico da parte del fisico 
Claude Chappe e l’invenzione della litografia ad opera di Aloys 
Senefelder, la cui tecnica fu introdotta in Francia solo più tardi, nel 1815, 
dal conte Lasteyrie-Dussaillant11.  
La litografia, che all’epoca fu accolta con vero entusiasmo (Fouque 
1867: 48), rivestirà una fondamentale importanza per gli studi e le 
ricerche di Niépce in direzione della fotoincisione (héliogravure).  
A differenza dei mezzi di riproduzione meccanica tradizionali, il 
metodo della fotocalcografia al bitume gli avrebbe infatti permesso di 
riprodurre, oltre che i mezzi toni, maggiori e più dettagliati effetti 
chiaroscurali. Sarà inoltre attraverso la fotolitografia che Niépce 
approderà all’eliografia, principio primo della fotografia, come egli stesso 
riportò nella lettera del 16 settembre 1824 al fratello Claude, in cui si 
legge: «...malgré cela, j’ai la satisfaction de pouvoir t’annoncer enfin, qu’à 
l’aide du perfectionnement de mes procédés, je suis parvenu à obtenir un 
point de vue tel que je pouvais le désirer/…». 
E, ancora: 
 
Ce point de vue a été pris de ta chambre du côté du Gras; et je me 
suis servi à cet effet de ma plus grande c.o. (camera oscura) et de ma // 
plus grande pierre. L’image des objects s’y trouve représentée avec 
une netteté, une fidélité étonnantes, jusque dans ses moindres détails, 
et avec leurs nuances les plus délicates. Comme cette contre-épreuve 
n’est presque pas colorée, on ne peut bien juger de l’effet qu’en 
regardant la pierre obliquement : c’est alors qu’il devient sensible à 
l'œil, à l’aide des ombres et des reflets de lumière; et cet effet, je puis le 




                                               
11 In questo periodo si assiste al rapido susseguirsi di leggi internazionali in 
materia brevettuale – favorito dal proliferare di manifestazioni di portata 
internazionale come le Esposizioni Universali di Vienna (1873) e di Parigi (1878) – 
senza le quali la partecipazione degli inventori provenienti dai vari stati sarebbe stata 
esposta al libero sfruttamento delle invenzioni da parte di terzi. 
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…en att[endant] tu peux, dès aujourd’hui, regarder comme une 
chose démontrée et incontestable, la réussite de l’app[lication] de mes 
procédés aux points de vue, soit sur pierre, soit sur verre12. 
 
Per comprendere quale sia stata l’evoluzione delle sue ricerche non è 
dunque privo di interesse ripercorrere alcuni pasi biografici di questa 
particolare figura di intellettuale ottocentesco. 
Joseph Niépce nasce a Chalon-sur Saône, nel cuore della Borgogna, il 
7 marzo 1765, da una benestante famiglia borghese.  
Dopo un iniziale periodo votato al sacerdozio e allo studio della 
fisica e della chimica, nel 1787, quand’era professore presso il Collegio 
degli Oratoriani ad Angers, incorse in alcune controversie con l’Ordine 
per aver fatto impiego della lanterna magica a sostegno dei suoi 
esperimenti di fisica, nonostante, già dalla seconda metà del XVIII secolo, 
fosse consuetudine impartire agli allievi un insegnamento fondato 
sull’esperienza diretta dei procedimenti scientifici13. Questo fatto, che fu 
causa dell’allontanamento dalle sue mansioni, secondo alcune fonti sta 
anche all’origine della scelta del suo appellativo, ‘Nicéphore’, ispiratogli 
con probabilità dal patriarca di Costantinopoli, Niceforo, il quale nel 787, 
durante il secondo Concilio di Nicea, fu deposto a causa della sua 
opposizione alle derive iconoclaste (Bonnet 1989: 42). Abbandonata 
l’esperienza religiosa nel 1788, si indirizzò quindi alla carriera militare al 
servizio della Guardia Nazionale della sua città natale per intraprendere 
la militanza nelle armate rivoluzionarie l’anno successivo. Arruolatosi nel 
1792 con il fratello maggiore Claude (1763-1828), allora al servizio in 
                                               
12 Bonnet, Marignier 2003: 706-711, Op. cit. p. 707. 
13 Fu probabilmente l’influenza del suo precettore, l’Abbe Montangérand, a 
portarlo ad approfondire gli studi nella congregazione degli Oratoriani, un ordine 
particolarmente ricettivo alle nuove scoperte scientifiche dell’epoca e che abbracciava 
ambiti d’insegnamento che spaziavano dall’ottica alla statica, dalla meccanica alla 
prospettiva, dalla diottrica fino all’astronomia. Negli anni immediatamente precedenti 
alla Rivoluzione la chimica insegnata ad Angers, i cui insegnamenti venivano fatti in 
francese – e non in latino, com’era invece prassi per i gesuiti – faceva appello alle 
scoperte di Bertholet, di De Fourcroy e, in particolare, a quelle di Lavoisier (Maillard 
1972: 455).  
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marina, entrò a far parte del 42° reggimento di fanteria della guarnigione 
di Ajaccio in qualità di luogotenente (Fouque 1867: 24) e nel maggio del 
1793 divenne sottotenente del II battaglione dell’83° reggimento, con 
l’incarico di seguire le campagne nel sud della Francia, in Italia e in 
Sardegna (Figuier 1869: 5).  
L’idea di fissare chimicamente le immagini impresse sulla camera 
oscura nacque, secondo alcune ricostruzioni, durante il periodo di 
permanenza sull’Isola per esigenze di esplorazione e rilevamento militari, 
dal mare e da terra, delle opere fortificate del litorale a difesa della città di 
Cagliari14.  
Le rilevazioni, con probabilità, venivano infatti effettuate tramite 
l’ausilio di una camera oscura portatile (chambre à dessiner) utilizzata, 
com’era allora consuetudine, dagli ingegneri-geografi dell’armata15.  
Entrato nello Stato Maggiore dell’Armata italiana l’8 marzo 1794 
sotto il generale Frottier (Bonnet, Marignier 2003: 147; Fouquer 1867: 24), 
Niépce chiese di poter essere riformato a causa di una grave infezione 
oculare. Riconosciutogli lo stato di invalidità, si dimise quindi da ufficiale 
                                               
14 A seguito del fallito assedio dal mare nella rada di Cagliari tra gennaio e 
febbraio 1793 (23 gennaio 1793) le armate guidate dall’ammiraglio Truguet dovettero 
desistere e reimbarcare le truppe (26 febbraio). Un interessante resoconto dei fatti è 
riportato da Niépce nel suo rapporto sulla spedizione francese in Sardegna al generale 
Gaultier (gennaio-marzo 1793). Per approfondimenti cfr. Bonnet, Marignier 2003: 108-
119.  
15 Nel suo Saggio sopra la pittura del 1762 Francesco Algarotti esaltava le 
possibilità di applicazione della “camera ottica” nella riproduzione oggettiva del dato 
di natura (Gernsheim 1987: 151). La tecnica del riporto su vetro smerigliato offriva 
rispetto al metodo incisorio indiscutibili vantaggi nella realizzazione dei disegni di 
paesaggio e a questo proposito non si può non ricordare il Viaggio in Sardegna del conte 
Alberto Ferrero della Marmora (1826), precisando che le incisioni a corredo dell’atlante 
fossero state eseguite grazie all’ausilio di mezzi di riproduzione meccanici (camera 
lucida e diagrafo) ben prima dell’uscita dei volumi. L’autore, che non mancò di 
felicitarsi dell’avvento della «bella invenzione di M. Daguerre» in occasione della 
riedizione dell’opera nel 1839, si rammaricò per non aver potuto farvi ricorso in 
occasione del suo viaggio.  
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e fu trasferito alla commissione amministrativa del distretto di Nizza16.  È 
qui che, l’anno seguente, dopo essere stato raggiunto dal fratello Claude, 
sposò la nizzarda Agnès Romero17, che darà alla luce il loro primo figlio, 
Isidore, nell’aprile del 1795 (Figuier 1855: 5; Bonnet 1989: 38, 40).  
Dimessosi dalle sue funzioni si dedicherà quindi, insieme al fratello, 
alle sperimentazioni scientifiche nella quiete della casa di campagna di 
Saint Roch, non lontano da Nizza. Da questo momento non accetterà mai 
più delle responsabilità pubbliche e si dedicherà interamente alle sue 
                                               
16 Conquistata dalle truppe della prima Repubblica francese nel 1792, in seguito 
al Congresso di Vienna (1814) la città di Nizza tornerà sotto il controllo della Contea 
dei Savoia fino al 1860. 
17 Il cambiamento dei flussi migratori inauguratosi con il passaggio dell’Isola ai 
Savoia nel 1720 predilesse, com’era naturale, gli interscambi con il Piemonte, ma anche 
con Nizza, Savoia e, soprattutto, con la Liguria e la Francia. Dalle fonti risulta che la 
famiglia Romero, sarda d’origine, fosse venuta in possesso della prima stamperia di 
Nizza nel 1631. Nel 1766 il libraio nizzardo, Onorato Romero, richiese l’autorizzazione 
al governo sabaudo per aprire una tipografia a Cagliari, con il privilegio di vendita dei 
testi provenienti dalla Stamperia Reale di Torino; tuttavia dalle fonti non risulta traccia 
di una tipografia che porti il suo nome in città (Olivari 2000: 537). Le famiglie nizzarde 
dei Romero e degli Arnoux, tra loro imparentate, intrattenevano fiorenti rapporti 
commerciali con le amministrazioni pubbliche, in particolare sotto Vittorio Amedeo III 
– il “despota sardo” morto il 16 ottobre 1796, cui succedette il figlio, Carlo Emanuele 
IV, cognato di Luigi XVI – ed erano specializzate nella commercializzazione di oggetti 
di cancelleria e nella vendita di carta. Dalla fine del Settecento fino a metà Ottocento 
l’industria della carta crebbe enormemente in tutta Europa per soddisfare le esigenze 
di produzione dettate dalla stampa. Molti Romero vivevano allora stabilmente in città 
ed erano imparentati con i nizzardi, come nel caso del negoziante Jacinthe Romero, 
probabilmente figlio di Onorato, nominato nel 1801 provisore generale dei domini reali 
e attivo a Cagliari fino al 1838, come dimostrano i titoli rilevati dai cataloghi della 
Biblioteca Universitaria di Cagliari (ibidem). Madame Romero, vedova di un tipografo, 
presso la quale il giovane Niépce aveva preso pensione a Nizza in Rue des Métiers, 
aveva una figlia, Agnès, nizzarda (ma sarda di nascita), madre di due figli e rimasta 
vedova di un avvocato nel dicembre del 1793 all’età di trent’anni (Bonnet, 1989: 38). Gli 
“affari di famiglia” a cui si riferisce Nicéphore nelle lettere sono dunque 
verosimilmente da ricondursi a quelli intrattenuti con il cugino di Agnès, che allora si 
trovava a Cagliari. 
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ricerche18. L’autunno seguente gli affari della famiglia Romero 
richiamarono sull’Isola i tre Niépce (Nicéphore, Claude e Agnès), che si 
imbarcarono alla volta di Cagliari per trattenervisi per un periodo non 
previsto di 12-15 mesi19. 
Il carteggio tra Nicéphore e il fratello Claude rappresenta un 
patrimonio di fondamentale importanza per risalire alla “prima idea” 
della fotografia che, a quanto attestano le lettere, sarebbe da ricondursi al 
periodo di soggiorno a Cagliari tra il 1796 e l’ottobre del 1798, anni in cui 
la famiglia Niépce si trovava, dunque, ancora una volta in città20.  
È, infatti, nella stessa lettera indirizzata al fratello e datata 16 
settembre 1824 che, ancora, si legge: 
 
Tu as eu comme moi la première idée de cette découverte à laquelle 
nous avons travaillé ensemble à Cagliari elle doit donc paraître sous 
ton nom, comme sous le mien et être utilisée en commun21. 
 
Tornati con la famiglia a Saint Roch nell’ottobre del 1798, i due 
fratelli si dedicarono alla messa a punto del primo motore propulsore a 
combustione interna, il pireoloforo (pyrélophore), «una macchina destinata 
ad azionare i battelli, senza remi, né vele» (Zannier 2009: 21); un 
                                               
18 «Le 22 germinal an III, soit le 11 avril 1795. AD Alpes-Maritimes, L 342, f° 88» 
(Bonnet 1989: 44). 
19 I Niépce furono trattenuti in Sardegna a causa di alcuni disguidi dovuti al 
mancato rinnovo del passaporto, come si legge nella lettera indirizzata al Ministro 
degli Affari esteri in data 6 maggio 1798. È nella stessa lettera che Niécephore fa 
riferimento all’attività di sua moglie «obligée de se rendre en Sardaigne pour vaquer à 
des affaires de famille […]».  
20 Sotto l’egida della Maison Nicéphore Niépce, Bonnet e Marignier hanno 
pubblicato, nel dicembre 2003, Niepce, Correspondance et papiers, opera in due volumi 
che raccoglie settecento documenti inediti, coprendo un periodo che va dal 1761 al 
1842. 
21 Non è inoltre privo di interesse sottolineare il particolare accento auspicato 
sulle ricadute economiche della recente scoperta. Nella stessa lettera si legge infatti: 
«Per troppo tempo abbiamo rinunciato ai nostri interessi personali, ed è opportuno 
dedicarsi un po’ all’idea di guadagnare denaro contante. Spero che questa volta non 
rifiuterai gli onori e il beneficio finanziario che possono derivare da tutto questo […]».  
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precursore del motore a iniezione funzionante con combustibile vegetale, 
polvere di licopodio e carbon fossile a cui fecero seguito le 
sperimentazioni sulla Saona e lungo la Senna.  
L’invenzione, che ottenne un brevetto siglato da Napoleone il 20 
luglio del 1807 e valido dieci anni, impegnò le loro ricerche per oltre un 
ventennio, intaccando pesantemente il patrimonio familiare. 
Malgrado gli incoraggiamenti di Lazare Carnot, che del 
procedimento – di cui inviò un lusinghiero rapporto all’Accademia delle 
Scienze – esaltò le potenziali ricadute in ambito fisico ed economico, e i 
contatti con Claude François de Jouffroy d’Abbans, i Niépce non 
riuscirono tuttavia ad ottenere il sostegno finanziario necessario a 
sfruttare la loro invenzione.  
E non lo ottennero nemmeno tempo dopo, quando, tra il 1807 e il 
1809, fu indetto il concorso imperiale finalizzato all’ideazione di un 
impianto idraulico che sostituisse la seicentesca “machine” lignea di 
Marly, ormai gravemente deteriorata. Il sistema ideato dai fratelli 
inventori, un modello di pompa idrostatica di cui Carnot ebbe a tessere, 
anche in questo caso, le più incoraggianti lodi, doveva servire ad 
alimentare la fornitura d’acqua dalla Senna fino al Palazzo di Versailles.  
Nonostante l’infruttuosità dei primi esperimenti dei due Niépce, che 
insieme parteciparono attivamente all’avvento della rivoluzione 
industriale – e che in parte ripercorrono le prometeiche figure dei 
“moderni argonauti” (Monti 1784), i Montgolfier, inventori nel 1783 del 
pallone aerostatico, anticipando le ricerche di un’altra celebre coppia, i 
fratelli Lumière –, il loro connubio si protrasse nel corso degli anni, 
portando a dei risultati di grande rilievo scientifico cui tuttavia non 
corrisposero significativi riconoscimenti.  
La prematura scomparsa del secondogenito di Nicéphore, Agénor, 
descritta come «la plus sensible, la plus douloureuse de toutes les pertes» 
(Bonnet, Marignier 2003: 219-220) insieme a quella, l’anno successivo, 
della più giovane dei quattro fratelli Niépce, Antoniette (Bonnet 1989: 41), 
segnerà per la famiglia il definitivo allontanamento da Nizza e il 
trasferimento nelle proprietà della Borgogna per la gestione del 
patrimonio familiare.  
Il 1811 inaugura così un nuovo capitolo della collaborazione dei due 
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fratelli, i quali ambivano ad avere significative ricadute economiche dallo 
sfruttamento agricolo delle loro terre22: sono di questo periodo il lavoro di 
coltura, nei possedimenti di Gras, del pastel indigo (Isatis tinctoria), 
destinato a sostituire il colorante blu indaco importato allora dalle Indie e 
divenuto inaccessibile in seguito al blocco continentale delle relazioni 
commerciali con l’estero, in particolare con il Regno Unito23; la 
coltivazione delle barbabietole da zucchero; della Asclepias syriaca – la cui 
estrazione avrebbe permesso di ricavare una fibra simile al cotone – e 
della fecola Giraumont (fécule du giraumont o Cucurbita maxima), una 
zucca gialla dalle alte proprietà nutritive24. 
L’approssimarsi della scadenza del brevetto per il pireoloforo pose 
tuttavia fine al sodalizio dei due fratelli.  
Claude si recò infatti dapprima a Parigi (nel 1816) e, l’anno 
successivo, in Inghilterra, nel vano tentativo di raccogliere i 
riconoscimenti sperati. Dall’Inghilterra, e dall’abitazione di Kew, dove si 
dedicherà alle ossessive ricerche sul moto perpetuo (Gilardi 2000: 23), non 
si allontanerà fino alla morte.  
Nonostante la lontananza i due inventori resteranno uniti da 
un’assidua corrispondenza, rara testimonianza di un affetto sincero e 
leale. La loro attività è «scritta in una prosa chiara e immaginifica, 
esprime un vivo sentimento della natura. Niépce vi si rivela nei panni di 
un inventore curioso, che coniuga la vivacità di spirito dei fratelli 
                                               
22 Contemporaneamente i due fratelli stavano sperimentando un nuovo 
combustibile per il pireloforo, l’olio di petrolio bianco, una sostanza simile al cherosene 
che tuttavia, forse perché troppo anticipatrice per i tempi, non troverà alcuna 
applicazione sul mercato.  
23 Nel 1813 il governo, allora privo della maggior parte dei prodotti 
d’importazione coloniale necessari all’industria, incoraggiava la coltura del colorante. I 
due fratelli dovettero tuttavia abbandonare l’impresa a causa delle difficoltà, 
soprattutto economiche, legate al processo estrattivo. 
24 Le sperimentazioni si innestano sulla scia delle ricerche di Antoine Parmentier, 
che nel 1781 pubblicò un trattato intitolato Ricerca sui nutrienti vegetali che in caso di 
carestia possano sostituire l’abituale alimentazione, (Recherche sur les végétaux nourrissants 
qui, dans tous les temps de disette, peuvent remplacer les aliments ordinaires, 1781). Cfr. 
http://www.photo-museum.org/giraumon-niepce-invention/ (ultimo accesso 
18/03/2017). 
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Lumière con la sensibilità del primo Romanticismo» (Marignier, 
Ellenberger 1997: 66). 
Ed è, appunto, tra il 1816 e il 1817 che, rimasto solo nel manoir di 
Gras, Nicéphore si immerge ancora una volta nelle ricerche sul fissaggio 
delle immagini, pervenendo ai primi risultati concreti solo nel 1818, anno 
in cui, secondo quanto riportano le lettere al fratello, si dedica anche al 
funzionamento del velocipede (vélocipède), antico antenato della bicicletta 
e più aggiornata evoluzione della draisienne: un mezzo di locomozione 
privo di pedali che Nicéphore modernizzò con l’inserimento di una sella 
regolabile e di cui ipotizzò una locomozione meccanica motorizzata.  
Al 1816 risalirebbero invece le ricerche finalizzate all’individuazione 
di cave idonee all’attività estrattiva di calcare per uso litografico, la cui 
importazione dalla Germania era divenuta per l’Impero troppo onerosa.  
Anche in questo caso, la corrispondenza con Claude ha permesso di 
ricostruire la sua esplorazione sul territorio francese, che lo condusse 
dapprima alle sperimentazioni sui graniti e poi, vista l’esiguità dei 
risultati, alla sostituzione della pietra con il metallo: piastre di stagno 
ricoperte da vernice litografica (Figuier 1849: 21). L’analisi del carteggio 
ha, inoltre, offerto gli strumenti per supporre che a quella data Niépce 
non avesse ancora cognizione del procedimento litografico recentemente 
introdotto in Francia (Bonnet 1989; Marignier, Ellenberger 1997). È 
dunque evidente che a inspirare Niépce in direzione della fotografia non 
sia stata la litografia, come più volte è stato sottolineato, poiché già prima 
di quest’epoca egli aveva già intrapreso le sue sperimentazioni in 
direzione della fotografia (Marignier 2008: 61).  
Ed è ancora grazie alle fitte corrispondenze, stavolta intercorse con il 
neo socio Daguerre nel biennio che va dal 1829 al 1830, che è possibile 
risalire all’invenzione di un nuovo metodo fotografico, ribattezzato nel 
1832 da Niépce physautotypie («immagine della natura autoprodotta»): 
procedimento alla base della dagherrotipia.  
Anche in questo caso il carteggio si struttura attraverso l’uso di un 
linguaggio in codice, dove i numeri sono sostituiti alle parole chiave. 
Daguerre insistette per non divulgare la scoperta, con l’obiettivo di 
ridurre ad appena 15 minuti i tempi di esposizione. Il 12 ottobre 1829 
aveva scritto a Niépce «Allo stato dell'arte, non bisogna arrivare per 
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metà, perché il minimo perfezionamento apportato a una scoperta ne fa 
sovente dimenticare il primo autore».  
Niépce si spense nel 1833, senza poter tuttavia mai vedere 
riconosciuti in vita i suoi meriti.  
Il resto è storia ben nota25. 
 
 
                                               
25 «Dopo la morte di Niépce Daguerre procederà con le sperimentazioni al 
dagherrotipo, – un’immagine ottenuta con lo ioduro d'argento – essenzialmente grazie 
a due operazioni: la prima è l'impiego di un rivelatore (il vapore di mercurio) e la 
seconda consiste nell'uso di un fissatore (il cloruro di sodio). Nel 1847 Niépce De Saint 
Victor (nipote di Nicephore) descrive il metodo fotografico dell'albumina; nascono le 
prime lastre di vetro sensibile» (Marignier, Ellenberg, 1997: 73). 
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